Visitamos la última línea divisoria con Bielorrusia. “Sabemos que pueden atacar por esta zona”, dice uno de los soldados del pelotón
NotMid 12/02/2023
MUNDO
El silencio del bosque permite escuchar la caída algodonosa de los copos de nieve, la brasa quemando el cigarrillo de los soldados y la leña consumiéndose en la estufa. Parece difícil imaginar que en esta frontera de lagos helados y altas coníferas comenzó hace casi un año la mayor invasión blindada desde la Segunda Guerra Mundial hacia la capital de Ucrania. Si aciertan de nuevo los analistas militares de Kiev, Rusia puede estar preparada para volver a irrumpir por estos mismos caminos nevados en días, quizá semanas. La mano nudosa de Petro nos recibe con un apretón de manos de esos que rompen los metatarsos.
– ¿Crees que atacaran de nuevo los rusos por esta región?
– Sí. Por eso nos preparamos para recibirlos a tiros.
– ¿Podéis frenarlos aquí esta vez?
– No tenemos otra opción. Si triunfan, Ucrania dejará de existir.
Un pelotón de 10 soldados asciende por una pequeña cuesta nevada con sigilo. La mitad de ellos caminan agachados mientras el resto cubren sus pasos apuntando sus armas al frente, atentos a cualquier movimiento, algunos de ellos tumbados en la nieve y con el ojo en el punto de mira. Después de 20 o 30 metros, los que avanzaban toman posiciones tras los árboles y son los otros los que ahora se mueven como si fueran animales de presa. Tras recorrer unos 100 metros, el jefe del pelotón dice: “chysto”, o sea, “despejado”, y su voz retumba en cada rincón del paraje con un eco congelado. Los ojos lagrimean y la piel se torna roja del frío. Es la rutina diaria de esta frontera blanca.
Con una temperatura que roza los 10 grados bajo cero, una brigada de militares ucranianos, la 115, mantiene vigilados hasta 250 kilómetros de línea divisoria. “Tenemos ventaja”, dice uno al que llaman ‘El inquisidor’, el más veterano de todos con 59 años: “Para atravesar esta frontera tienes que acceder por varios pasos entre los bosques y los pantanos. Los tenemos muy vigilados. El año pasado no estábamos preparados para contenerlos aquí, pero ahora sí”.
El soldado Olec ha escrito un mensaje en la correa de su arma: “Por la victoria. Gloria a Ucrania”. “Sabemos que pueden atacar por esta zona. Cada día patrullamos todos los accesos. El máximo de tiempo para nosotros con estas ventiscas son de dos a tres horas a la intemperie”, dice Volodimir, que antes del 24 de febrero de 2022 era guía turístico y hoy maneja un AK47 modernizado y lleva uno de esos uniformes de invierno que proporcionó el ministerio de Defensa español. Otro compañero, que era director de un colegio antes de la guerra, reconoce que tienen armas occidentales, como los antitanques Javelin de EEUU, que van a ayudarles a parar cualquier intento de invasión por esos pasos entre colinas.
“ALLÍ ESTÁ BIELORRUSIA”
Visitamos con ellos las trincheras, la última posición ucraniana, a base de troncos de madera y troneras para asomar sólo la cabeza. “Allí está Bielorrusia”, asegura uno de ellos, y señala frente a nosotros, hacia un horizonte indefinido de árboles y nieve. “A veces vemos a los bielorrusos al otro lado de la línea divisoria y hemos tenido algún incidente de intercambio de disparos, pero generalmente tratamos de ir a lo nuestro y ellos a lo suyo. No les hacemos ni un gesto”, dice Artem, uno de los comandantes de la unidad, de 27 años.
De manera indirecta, Bielorrusia se ha convertido en enemiga de Ucrania, aunque el gobierno de Lukashenko no ha querido, de momento, sumar su ejército al de Vladimir Putin. En cambio, no sólo permitió que las tropas de la Z accedieran a Ucrania el pasado 24 de febrero por las regiones de Zitomir y Chernóbil, fronterizas con su país, sino que además sigue cediendo sus bases aéreas a los bombarderos rusos que lanzan misiles contra objetivos civiles en las ciudades ucranianas.
En las trincheras enciende uno un cigarrillo y reparte varios de su cajetilla a los demás. De repente, todo el mundo se ha vuelto fumador con la invasión, porque fumar es lo único que uno puede hacer para matar los tiempos muertos, que son muchos. Ellos ya lo hacen de forma mecánica, pero han interiorizado que el cigarrillo se sujeta con los cinco dedos del extremo para que la brasa quede en la parte interior de la palma, de tal manera que el enemigo no pueda ver el punto rojo en la oscuridad.
“El gobierno de Minsk es una marioneta de nuestros enemigos rusos, pero el pueblo bielorruso no quiere saber nada de la guerra. Las relaciones familiares entre las personas de uno y otro lado de la frontera son profundas y lo que nos dicen los hombres es que jamás aceptarán una movilización para venir a luchar contra nosotros. La gran mayoría sólo quiere derrocar a Lukashenko”, dice Artem.
Cuando ya llevamos un buen rato bajo la nevada, el frío que duele hace que la gente comience a balbucear. Nos dirigimos entonces a por un café caliente en una de las cocinas que mantienen ocultas en el bosque y nos enseñan el búnker para que duerman esos mismos soldados que patrullan la zona. La estufa de leña está encendida, así que el calor nos recibe como si fuera el beso de una madre. “Como podéis ver, desde el cielo es imposible que un dron detecte este lugar”, cuenta Artem. Se trata de un primer espacio donde se accede por una rampa de madera y los soldados colocan sus botas para que se sequen. Sobre una estructura de troncos se encuentran las camas para unos 12 hombres.
Los fusiles de asalto, cartucheras, cascos y otros pertrechos de cada uno de ellos permanecen colgados en las columnas que sostienen el techo. Un póster pegado a la pared muestra el Kremlin en llamas. Otro, a Putin como un bebé sentado en un orinal. Alguien ha colgado un folio con los gestos que usan los militares ucranianos para entenderse sin hablar: avance, repliegue, al suelo, en formación, silencio… Todos tienen que memorizarlos.
“Tenemos de todo, hasta internet”, comenta Volodimir, el que era guía turístico antes de la guerra y hoy lo es con nosotros. “Es gracias al sistema Starlink”, asegura, y señala a un módem parpadeante pegado a la pared. La red de satélites desplegada por el millonario Elon Musk posibilita una conexión rápida, segura y fuera del alcance de los rusos en todos los frentes de batalla. “Te aseguro que ningún soldado enemigo tiene las comodidades de las que goza el ejército ucraniano, mucho más cuidadoso con sus militares”, dice Artem.
Para comprobarlo, nos animan a compartir con ellos el almuerzo. La unidad tiene un pequeño comedor en un edificio de aspecto soviético dentro del pueblo más cercano (cuyo nombre no estamos autorizados a decir), que quizá se encuentra entre los rincones más rurales y pobres de Ucrania. Pequeñas casas de madera con un pequeño huerto, ahora helado, trufadas con algún edificio administrativo aquí y allá del que parece que vaya a salir caminando Nikita Kruschev con su sombrero de astracán.
Todos los militares dejan sus abrigos y sus armas a un lado y se sientan en unas pequeñas sillas casi infantiles. Dos ‘babushkas’ de unos 70 años, que hablan un ucraniano con acento bielorruso, preparan en su cocina una deliciosa sopa de pescado de esas que deja el estómago como una caldera encendida. Después, un plato tradicional de trigo acompañado por los típicos ajos y cebollas crudos, además del salo, esa especie de tocino de cerdo que aquí se considera una delicatessen y lo es. Una comida sana y calorífica, que acaba con unas galletas caseras.
Anochece pronto y los soldados devoran la comida en pocos minutos. En la guerra no hay sobremesa porque el enemigo no descansa. Suena un móvil con una canción cuya letra incluye un “Putin huilo” (Putin, basura) y todos se levantan. Alguien llama de las posiciones. No hay tiempo ni de tomar un café. Nos alejamos por una carretera comarcal en la que nos cruzamos con viejos carros de bueyes y mujeres con pañuelos de colores en la cabeza que venden verdura en unos puestos callejeros con temperaturas gélidas. Es el horizonte del viejo Lada, del monumento a los caídos en la invasión nazi de 1941, de la antigua casa de la cultura del partido comunista. Un viaje en el tiempo.
Agencias