Peter Englund escribe la historia íntima del periodo más importante de la II Guerra Mundial, los 15 días en los que el Eje fue derrotado en el Pacífico, en África y en la Unión Soviética
NotMid 13/12/2023
Estilo de vida
Hay al menos tres escenas en Noviembre 1942 (Debate) que están más allá de las imágenes y los conceptos bélicos a los que está acostumbrado cualquier lector interesado en la II Guerra Mundial. Tres relatos reales que están hechos para ser recordados por siempre.
En una de esas escenas, un oficial japonés dirige a su destacamento por las selvas de Guadalcanal en busca de agua fresca. La tropa llega a un claro y descubre los restos del suicidio ritual de otro destacamento japonés, aún recientes pero ya a medias devorados por el trópico.
En otra página, una mujer polaca camina unos pasos por detrás de una madre y un bebé. Sabe que la madre lleva una estrella amarilla bordada en la solapa. Al cruzarse con otra mujer, la madre le entrega a su hijo sin cambiar la marcha, como si le diera el relevo en una carrera.
En la tercera escena, un partisano soviético recibe la orden de ejecutar a una campesina que es amante de un colaboracionista de los nazis. Cuando llega a la casa de la mujer para cumplir su orden, el partisano la encuentra dormida con dos niños. Inmediatamente, se da cuenta de que la ejecución es un error trágico.
“Descubrir esa escena para mí también fue un momento tremendo”, explica el autor del libro, Peter Englund, filósofo, historiador y miembro de la Academia Sueca que concede el Premio Nobel de Literatura. “Aquello ocurrió en Bielorrusia, en un contexto muy parecido al de una guerra civil, en un estado de paranoia en el que había muchos casos así de ejecuciones de civiles basados en sospechas mínimas. En ese relato hay algo increíble: el partisano se lleva a la mujer para ejecutarla pero tiene cuidado de no despertar a sus niños, que están dormidos. Tiene un gesto tan humano… La brutalidad de la guerra y la delicadeza son como dos universos paralelos que se rozan un momento… Primo Levi lo escribió, la compasión y la crueldad absoluta se dan en los mismos seres humanos. Le diré que el desenlace de esa historia fue un momento muy emotivo para mí al leerlo 80 años después”
Este es el tipo de material del que está hecho Noviembre 1942: relatos íntimos tomados de los diarios de hombres y mujeres que vivieron el mes crucial de la Guerra, el mes en el que el Eje perdió la iniciativa de los combates en Asia, en el frente oriental y en África y el mundo comprendió que los aliados iban a ganar, antes o después. El 11 de noviembre, la Panzerarmee Afrika italo-alemana renunció tomar el control del Canal de Suez, que hubiera garantizado su acceso al combustible de Oriente Próximo, y se retiró primero hasta Libia y luego hasta Túnez. El 13 de noviembre, una flota japonesa destinada a reforzar y suministrar víveres a las tropas que combatían en el Pacífico Sur fue destruida, de modo que perdió la base que le permitiría dominar las futuras batallas navales y aéreas en Guadalcanal. Y el 23 de noviembre, el Sexto Ejército de la Wehrmacht se quedó descolgado del resto de las tropas del Eje en Stalingrado, aislado en una bolsa cercada por el Ejército Rojo. Su resistencia habría de durar hasta el 2 de febrero del año siguiente y sería el último episodio de la batalla más crucial de la Guerra Mundial.
En ninguna de esas tres derrotas hubo errores estratégicos u operativos que explicaran las derrotas de alemanes, japoneses e italianos. Ocurrió, más bien, que sus fuerzas se acabaron, igual que antes se habían terminado la capacidad para bombardear Londres o para destruir definitivamente Leningrado. Keith Douglas, un tanquista británico y enamoradizo al que Englund sigue en la batalla de El Alaméin, lo cuenta de una manera muy expresiva: el 11 de noviembre se metió en su tanque con la idea de entregarse a una batalla infernal de la que no esperaba salir vivo. Douglas se encontró por el camino con una tormenta de arena. Cuando salió de ella descubrió que su rival ya no existía, que sólo era chatarra y vacío.
De modo que una de las conclusiones de Noviembre 1942 es que el Eje perdió la guerra porque sus redes de logística fueron peores que las de los aliados. “Pero hay algo más profundo detrás de esa idea”, explica Englund. “O, lo que es lo mismo, sobrevaloraban sus posibilidades. Una de las expresiones de esa tendencia a la arrogancia está en la logística. Como sus soldados eran los más apuestos y sus fusiles, los mejores, pensaban que las democracias no podrían resistir. En realidad, es lo mismo que estamos viendo en Ucrania”.
Los poderes del Eje eran estados militaristas, subestimaban a las democracias, las veían como decadentes y débilesPeter Englund
Entre los 30 personajes/diaristas a los que sigue Noviembre 1942, hay uno que expresa perfectamente esa idea: Tameichi Hara, el oficial japonés en Guadalcanal que se encontró el suicidio ritual de sus compañeros. En su relato de aquel mes de noviembre, Hara pasa de la devoción a la quiebra. Entiende, poco a poco, que la cultura fascista del triunfo de la voluntad ha permitido que Japón ganara muchas batallas pero también descubre que les va a hacer perder la guerra.
“Es muy fácil percibir en sus diarios la ambivalencia con la que vive la guerra”, dice Peter Englund. “Hara fue una persona inteligente y analítica que, por un lado, estuvo muy metido en la cultura bushido, en la idealización del guerrero japonés y el honor. En cierto sentido, era alguien muy ideológico, muy convencido de lo que hacía. Pero, a la vez, fue consciente de que algo se había quebrado en su mundo, que había algo en su sistema que no iba a funcionar. Y, entonces, en esa disonancia, empezó a registrarlo todo, a intentar dar sentido al caos. Porque le esperaba el caos: en un mes, casi todo su destacamento murió”.
El elenco de testigos y diaristas de Noviembre 1942 es tan amplio que da para encontrar a varios personajes que se explican por contraste. Dos amas de casa, cuatro periodistas, una física que trabaja en la bomba atómica, una esclava sexual, un médico, una niña, un inglés propagandista de los nazis, una oficinista, cuatro escritores, dos mujeres disidentes (una en Alemania y otra en el Reino Unido), dos refugiadas, un prisionero en Treblinka, un tripulante de submarinos, un cocinero en un barco civil, un piloto de cazas, un maquinista inglés varado en la URSS, varios soldados finlandeses, alemanes, ingleses, rusos, estadounidenses e italianos, además de Albert Camus, Ernst Jünger, Lidia Ginzburg y Vasili Grossman… Todos escribieron de su experiencia en aquel mes.
¿Entendieron lo que estaba cambiando en la guerra? “Nada de lo que ocurrió en Stalingrado, en El Alaméin, en Guadalcanal y también en Nueva Guinea ocurrió en la oscuridad, sin publicidad. Los periódicos alemanes dejaron de escribir sobre Stalingrado cuando el Sexto Ejército quedó rodeado, pero la información también circuló de boca en boca. Y se puede ver en el libro: hay muchas personas que se dicen a sí mismas que sí, que algo grande era diferente, que había una esperanza. Pero estaban en medio de la guerra y seguían teniendo miedo, no sabían cuánto duraría aquello ni cómo terminaría”, dice Englund.
Los periódicos alemanes dejaron de escribir sobre Stalingrado cuando el Sexto Ejército quedó rodeado, pero la información circuló de boca en bocaPeter Englund
Vittorio Vallicella y Paolo Caccia, camionero y oficial italianos en la batalla de África, lo entendieron perfectamente: descolgados en la retirada de El Alaméin, su pequeño destacamento se encontró abandonado con un camión en medio del desierto. Por todas partes había restos de la retirada, de modo que su supervivencia no era tan incierta. Entonces, en vez de buscar a su ejército para rearmarse, Vallicella, Caccia y sus compañeros decidieron ser náufragos de la guerra, conducir gozosamente hasta el mar y, entonces, poi si vedrà. Los italianos de Noviembre 1942 representan lo contrario de Tameichi Har, el oficial japonés de Guadalcanal: son vitalistas, escépticos, bromistas, negociadores… Les dan bastante igual los sueños imperiales del Duce y el juramento a la patria pero también pueden actuar moralmente cuando las cosas se ponen feas.
“Cuando se cuenta la historia desde lo alto, se tiende a uniformar a las personas, como si todas sintieran lo mismo y actuaran igual. La realidad es que, si indagamos un poco, la historia está hecha también de comportamientos individuales completamente diferentes. Sobre todo, en una situación de extremo estrés como una guerra. Para entender la guerra a ese nivel, hay que tener un espectro lo más amplio posible. Esos italianos habían sido en el pasado, no todos pero si algunos de ellos, seguidores pasivos del fascismo. Y fueron, sin excepciones, combatientes a su pesar. Lucharon en El Alaméin, perdieron y escaparon. Digamos que cayeron en una grieta de la historia, una grieta en el muro de la guerra y del patriotismo. Durante algunos días, fueron libres, conduciendo por el desierto. Hubo un momento muy emocionante en el que Caccia se dio cuenta de que sus compañeros volvían a reírse. Era un sonido que había desaparecido de sus vidas. Habían aprendido a vivir en esa grieta con alegría y pragmatismo”.
Hay algo que no aparece en el libro de Englund: el fanatismo. Nadie escribe que quiere exterminar a los rusos o a los japoneses o que quiere bombardear Hamburgo hasta que desaparezca. “Algo de fanatismo hay en los diarios de los japoneses, pero no es incondicional ni al 100%. Desde luego que es raro encontrar frases así entre los soldados y entre la gente de la calle, si acaso es algo que está en personas concretas, muy ideologizadas, y también en los políticos. Entre la gente al mando… Para un soldado, lo que importa es la supervivencia. Por la supervivencia, se hacen las cosas que haga falta: ese es el fanatismo de los soldados, no el fanatismo político. En el libro hay un personaje, un judío tomado como asistente por los alemanes en Treblinka…”.
-¿El que tiene que arrancar los dientes de oro de los gaseados?
-Sí, el falso dentista. Bueno, pues ese hombre, cuando retrataba a sus carceleros lo hacía como personas que cumplían órdenes, que hacían su trabajo y que, en todo caso, habían caído en la corrupción… No como a encarnaciones del mal.
Noviembre 1942 tiene un aliciente intelectual más: sus narradores, a menudo, recuerdan a personajes de ficción que han retratado la II Guerra Mundial. El periplo de Ernest Jünger durante aquel noviembre remite a Las benévolas, de Jonathan Littell, mientras que Edward Dunlop, un médico australiano preso en Java, hace pensar en el personaje de Tom Conti en Feliz navidad, Mr. Lawrence. Sólo que al leer sus testimonios sintetizados por Englund, la ficción parece condenada a ser una banalidad.
“Si alguien escribe ficción”, responde el autor de Noviembre 1942, “se somete a determinadas leyes de la dramaturgia, digámoslo así. Los personajes tienen que hacer un viaje, tienen que pasar por tales retos y tienen que estar un poco esquematizados para que sean comprensibles. Y, sobre todo, tienen que encajar en la historia, como si fueran piezas de un puzle. Muy bien. Pero luego vamos a los diarios y descubrimos que las personas no encajan así, que son contradictorias. Mi tentación, al escribir este libro, era la de simplificar a los personajes para que el conjunto no resultase confuso, para que los lectores pudiesen conectar mejor. Pero la realidad es confusa, las personas son confusas y yo sólo podía reflejarlas así”
Agencias