Según los informes, el presidente de Venezuela se encuentra atrapado en una unidad para reclusos de alto perfil, conocida por albergar a raperos y magnates tecnológicos, mientras su país forja una tensa relación con Trump.
NotMid 22/04/2026
IberoAmérica
DIEGO LASARTE (The New Yorker)
Cuando Tekashi 6ix9ine, el rapero y exmiembro de una pandilla, terminó de cumplir una condena de tres meses en el Centro de Detención Metropolitano (MDC) de Brooklyn, se marchó llevando consigo un recuerdo peculiar. Se lo mostró a dos amigos que esperaban fuera de la cárcel para recogerlo: era una figura casera de Bob Esponja con una serie de líneas dentadas —no muy distintas a un monitor cardíaco o una cadena montañosa— garabateadas sobre ella. Este era, según explicó 6ix9ine, el autógrafo de Nicolás Maduro, el presidente de Venezuela. La firma también estaba fechada, en español, como “2.º Abril”.
“Mira, pieza única”, dijo 6ix9ine, sosteniendo al Bob Esponja que, según explicaría después, otro recluso había fabricado meticulosamente doblando seiscientos trozos de papel y cosiéndolos durante dos semanas. “Maduro lo firmó”, dijo con orgullo, antes de añadir: “Venezuela para siempre”.
El 3 de enero, Maduro fue secuestrado de Venezuela durante una incursión estadounidense en un complejo militar en Caracas, denominada Operación Resolución Absoluta. Ese mismo día fue trasladado a una oficina de la DEA en Manhattan para su registro, antes de ser llevado al MDC de Brooklyn, la única instalación de detención federal en funcionamiento en la ciudad de Nueva York. Ha estado recluido allí durante los últimos cuatro meses y medio.
6ix9ine, que estaba en el MDC de Brooklyn tras violar los términos de su libertad supervisada relacionados con un caso de 2018, afirma haber sido compañero de habitación de Maduro durante una parte de su condena, una experiencia que describió con gran detalle a Adin Ross, el popular streamer. “No quería molestarlo, como que no quería parecer una niñita fanática”, le dijo 6ix9ine a Ross. “Porque tan pronto como entró, yo estaba como, ‘Oye, lo que necesites’”
En un momento dado, al principio de su encarcelamiento, Maduro parece haber estado en una unidad diseñada para el aislamiento, como suele ocurrir con los internos de su estatus. “Olía a mierda cuando salió de ‘la caja’ por primera vez”, explicó 6ix9ine. “Pero luego, ya sabes, pudo tener tiempo para ducharse y cosas así”. (La Oficina Federal de Prisiones declinó comentar sobre las condiciones de Maduro en el MDC, citando la seguridad y privacidad de los internos).
Posteriormente, Maduro fue probablemente trasladado a una unidad conocida como 4 North, que es donde suelen estar los internos de alto perfil, como el rapero Sean (Diddy) Combs —quien pasó más de un año en la cárcel— y, más recientemente, 6ix9ine. (“Yo me quedé con la cama de Diddy”, dijo 6ix9ine).
Hay dos edificios principales en el MDC de Brooklyn: uno más grande, donde se encuentran la mayoría de los detenidos varones, y uno más pequeño que alberga a las mujeres. La unidad 4 North está en el cuarto piso de este último, encima de la cárcel de mujeres. En la unidad, que solo puede albergar a un grupo pequeño de detenidos, las camas están agrupadas al estilo de un dormitorio y no hay almohadas. 6ix9ine describió las condiciones de hacinamiento: “Maduro dormía justo frente a mí”, le dijo a Ross, gesticulando una distancia de unos sesenta centímetros.
El horario en 4 North es similar al de otras unidades, con conteos de reclusos varias veces al día. Las comidas llegan en carritos y hay una pequeña sala anexa donde los detenidos pueden trabajar en sus casos y comunicarse con sus abogados. La cárcel tiene ventanas estrechas hechas de un material grueso. Los inodoros y las duchas ofrecen una privacidad mínima. 6ix9ine dijo que él usaba la ducha No. 2, mientras que Maduro usaba la No. 1 porque era la más grande (Maduro mide 1.90 metros).
6ix9ine también afirmó que Maduro le contó detalles de la incursión en Caracas, una operación envuelta en el misterio. (El presidente Trump ha dicho que las fuerzas estadounidenses utilizaron un arma secreta que llamó el “discombobulator” para incapacitar a los guardias de Maduro). “No creo que pueda compartirlo”, dijo 6ix9ine cuando se le pidió profundizar. “Él lo hizo, pero… me lo voy a guardar para mí. Y, si alguna vez me matan, he decidido no decir nada. No quiero hablar de eso en absoluto. Soy un verdadero patriota estadounidense”.
El complejo del MDC Brooklyn está escondido al otro lado del puerto de Nueva York, en Sunset Park, a un paso de un concurrido Costco y de una de las plantas de reciclaje más grandes de EE. UU. Recientemente caminé por el centro de detención en un día cálido de primavera; hacía viento y las gaviotas volaban por encima. Desde fuera, se pueden distinguir las pequeñas ventanas incrustadas en parches de ladrillo rojo.
La instalación cuenta con más de mil trescientos internos, la mayoría a la espera de juicio. A lo largo de los años, ha sido objeto de quejas por condiciones inseguras, incluyendo un apagón de una semana en el invierno de 2019 e informes, tan recientes como el año pasado, de gusanos en las comidas. Múltiples personas han muerto allí en los últimos años, pero su notoriedad proviene principalmente de sus residentes famosos: desde Luigi Mangione y Ghislaine Maxwell hasta R. Kelly y Martin Shkreli.
Recientemente hablé con Sam Mangel, un consultor de prisiones federales que asesora a figuras de alto perfil. Explicó que una unidad como 4 North es mucho más segura y que tiene sentido que varios internos prominentes, desde raperos hasta jefes de estado, sean alojados juntos. “Es en el mejor interés de nuestro gobierno mantener a Maduro a salvo”, dijo. “No quieren otro caso Epstein en sus manos. Lo último que quieren es que un individuo de tan alto perfil se resbale y caiga en la ducha… entonces los teóricos de la conspiración estarían por todas partes”.
Encarcelar a un jefe de estado plantea desafíos únicos, pero no carece de precedentes. Cuando Sam Bankman-Fried estuvo en el MDC, compartió unidad con Juan Orlando Hernández, el expresidente de Honduras. Sin embargo, Maduro tiene pocas probabilidades de recibir un indulto. “Lo más probable es que esté en Brooklyn, según mi mejor estimación, al menos otros dieciocho meses”, me dijo Mangel.
En los días previos a su captura, Maduro cambiaba regularmente de lugar para dormir. Según el diario español ABC, en la cárcel se le ha escuchado gritar por la noche: “¡Soy el presidente de Venezuela!” y “¡Díganle a mi país que he sido secuestrado!”.
Desde su llegada, Maduro ha salido de la instalación solo dos veces para comparecencias ante el tribunal. En la más reciente, él y su esposa Cilia —quien también está detenida en el MDC— llegaron en una caravana negra. Fuera, dos protestas opuestas los esperaban: una crítica con Maduro, con manifestantes que llevaban una efigie suya con ojos rojos y colmillos de vampiro, y otra con banderas venezolanas y palestinas bajo el lema “Maduro amigo, los pueblos están contigo”.
Mientras tanto, Maduro sigue esperando. Aunque técnicamente sigue siendo el presidente, Delcy Rodríguez ha liderado el país en su ausencia como presidenta en funciones y ha comenzado a exportar más petróleo a EE. UU. Por su parte, María Corina Machado, exiliada desde diciembre, ha señalado que regresará, aunque el momento es incierto. Y en este panorama ha surgido una competencia inesperada: “Tengo mejor intención de voto que cualquier otra persona en Venezuela”, afirmó Trump en una conferencia de prensa. “Después de que termine con esto, puedo ir a Venezuela, aprenderé español rápido… e iré a postularme para presidente”.
Por ahora, Maduro dedica su tiempo a la lectura en prisión. Según 6ix9ine: “Solo lee la Biblia. Lee todas las Biblias. Justo cuando me fui, estaba leyendo la Biblia china… comparándolas todas”.